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Ferruccio Benzoni, quei versi
Poeta a Cesenatico (1949-1997), orfano giovanissimo come Pascoli, scoprì negli anni

Nel 1973 fondò la rivista corsara “Sul Porto”, che piaceva a Franco Fortini e Pier Paolo Pasolini. Dieci anni alla

“Come in un film: magari alla maniera di Truffaut”

MMaarrzzoo 11995566.. FFeerrrruucccciioo iinn pprriimmaa
SSuull bbaannccoo ccoonn ll’’iinnsseeppaarraabbiillee

aammiiccoo dd’’iinnffaannzziiaa MMaauurroo PPaassoolliinnii

““RReessiissttoo aall ffrreeddddoo iinn uunnaa ccaassaa 
vveecccchhiiaa ssuull ppoorrttoo // ii mmuurrii uummiiddii 

ee iill rriiccoorrddoo ddii cchhii ssffiioorraa ll’’iinnuuttiilliittàà””

EEssttaattee 11996688
LL’’iinnccoonnttrrooccoo iill ppooeettaa PPiieerroo PPiieerrii 

SSooggnnaannddoo uunnaa nnuuoovvaa rriivviissttaa ppooeettiiccaa

P
assata la ferrovia, è la terza casa sul lato
destro del porto canale. "Si affitta. Solo
nei mesi estivi". Immersa nell'antico
borgo dei pescatori, tra ristoranti e bar
alla moda questa casetta non è solo
una delle tante occasioni nel mercato

immobiliare di Cesenatico. Il turista non sa che
trent'anni prima quella porta è stata varcata da
Vittorio Sereni, Giovanni Raboni, Vincenzo
Cerami, Franco Fortini,  nomi illustri della poesia
italiana del secondo Novecento. 
Nella casa sul porto, al 12 di via Giordano Bruno,
è vissuto per quasi vent'anni Ferruccio Benzoni.
Per tutti gli anni Settanta è stata il ritrovo di un
cenacolo eretico, rapito dal demone della poesia.
Insieme a Benzoni: Stefano Simoncelli e Walter
Valeri. Si facevano chiamare “i fratellini”, fuggiva-
no i clamori della città balneare, attraversavano
l'Italia per incontrare i poeti e per un decennio
hanno dato alle stampe una rivista corsara, ‘Sul
porto’. Grazie a quell'esperienza Benzoni si è
affermato come poeta ed è riuscito a sconfiggere
la malattia che lo ha perseguitato per tutta la vita:
la solitudine.

Fino alle medie ha solo un amico con cui con-
dividere i giochi, quel Mauro Pasolini, suo
vicino di casa e di banco, che lo accompa-

gnerà fino alla consacrazione poetica. "La prima
volta che ci parlammo, mi accorsi di quanto aves-
se bisogno di un contatto umano. Si avvicinava al
mio volto fino a sfiorarmi il naso": così lo ricorda
Luciano Magnani, suo compagno al liceo classico
di Cesena. La sua preparazione stupisce tutti: è
più ferrato in letteratura degli stessi insegnanti e
quando un giorno gli viene chiesto di leggere un
tema davanti a tutta la classe, si alza in piedi e lo
recita reggendo in mano il quaderno intonso.
Sono gli anni in cui il giovane Benzoni esce dal
guscio delle letture e dei primi tentativi di versi. A
sedici anni si iscrive alla Fgci e frequenta la casa
del popolo di Cesenatico: è pronto per la stagione
dell'agitazione studentesca.
Ma la tragedia lo aspetta al varco. Il 25 luglio del
1967 perde la madre Giovanna. “A cuore stretto mi
stornavo dal padre e già lei moriva, / mia madre,
esile filo di vita sfiorente. Inscheletrita, / arresi e
grigi i capelli senza tintura, le dita / agitava ai
saluti: oltre la porta ne piangevo, nel sole”. La soli-
tudine di Benzoni ha una data d'inizio precisa.
Ferruccio ricade nell'isolamento, finchè non
conosce lo “scapigliato” Piero Pieri, un suo coeta-
neo con la passione per i versi. È lui il primo a sug-
gerirgli l'idea di una nuova rivista di poesia. Il pro-
getto naufragherà e con esso l'amicizia tra i due,
sconvolta da screzi amorosi. Ma il seme resisterà
alla tempesta della collera.
Morta Giovanna, il padre decide di trasferirsi con

il figlio nella casa della sorella, sul porto canale.
Ma zia Pina, oltre che da madre, dovrà fare al gio-
vane poeta anche da padre, che morirà nel 1970.
Trasferitosi a Bologna, Benzoni si dedica più alle
intemperanze della vita bohème e ai sogni del
rivoluzionario che ai corsi universitari. Nella casa
di via Regnoli, dove vive insieme con Pasolini, si
lega a Simoncelli e a Valeri, i futuri "fratellini". 
Il loro progetto poetico deve tornare alla provin-
cia: Benzoni non riesce a starne lontano.
Organizzano serate di lettura e trovano i finanzia-
menti per la loro prima publicazione: 'Fatti di
poesia' un ciclostile firmato ‘la Comune’, nome
ispirato alla recenti frequentazioni artistiche e
politiche con Dario Fo. Usciti dal Pci, passano
nelle fila del ‘manifesto’ ma sconteranno ben pre-
sto il prezzo politico del loro sentimentalismo.
La sera di Natale del 1972 partecipano a Cervia a
una serata di Potere Operaio contro la guerra in
Vietnam. I "fratellini" salgono sul palco e recitano
‘Signora Felicita’ di Guido Gozzano. Fischiati e
cacciati. "Fu la fine della nostra militanza - rac-
conta Pasolini - ci chiudemmo in noi stessi e ci
dedicammo alla poesia soltanto".

Nove amici sono seduti attorno a un tavolo
di un ristorante sul molo di Cesenatico. In
questa notte di primavera del 1973 hanno

deciso di tirare tardi a discutere, ma uno di loro,
Carlo, non alza gli occhi da fogli, salviette e pezzi
di carta. Scrive come un forsennato. 
Così è nato il primo numero di ‘Sul porto’, “nume-
ro unico volutamente alla macchia”: dal verbale
dei sogni di giovani letterati. Il gruppo ha scelto la
provincia adriatica come "frontiera dove farsi pio-
nieri di idee e contributi autentici e originali". E
proprio da quella frontiera strapperanno il primo
successo. Ridanno la parola a un vecchio scrittore
che vive a Cesenatico, Dante Arfelli, caduto nel
silenzio dopo aver scritto nel 1948  i ‘I superflui’,
quasi un milione di copie in America. ‘Sul porto’
attira da subito le attenzioni e le simpatie di
Franco Fortini e Pier Paolo Pasolini. 
“Ferruccio - racconta Simoncelli - tirò fuori una
vecchia Simca, con la quale abbiamo attraversato
tutta l'Italia per incontrare i poeti. Il primo fu
Alfonso Gatto, poi andammo a trovare Pasolini
nella sua casa all'Eur, poi Giudici, Cerami,
Raboni”. Non cercavano i poeti adulti soltanto per

Savignano sul Rubicone, maggio 1968. Ferruccio Benzoni (al centro) ha appena vinto il suo primo concorso di poesia, al circolo di cultura savignanese 
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BENZONI

per combattere la solitudine
della contestazione il rifugio politico e esistenziale di una vita appartata in provincia 

ricerca della vera poesia, finchè non trovò un nuovo padre, Vittorio Sereni, ma anche una nuova schiavitù: l’alcol 

PPrriimmaavveerraa 11997722
CCaammppaaggnnaa eelleettttoorraallee ppeerr iill ccaannddiiddaattoo

ddee ““iill mmaanniiffeessttoo”” PPiieettrroo VVaallpprreeddaa

MMaaggggiioo ‘‘7733.. NNaassccee ““SSuull ppoorrttoo”” 
““ppeerr aaffffrroonnttaarree ll’’iimmpprreevviissttoo ddeell mmaarree,,

nnoonn eesscclluuddeennddoo iill nnaauuffrraaggiioo”” 

““QQuuaannddoo vviiddii ‘‘AAccccaattttoonnee’’ ...... 
eerroo aappppeennaa rraaggaazzzzoo.. PPiiaannggeevvoo......

FFuu iill mmiioo mmooddoo ddii  sseennttiirrmmii ccoommuunniissttaa””

sottoporre loro scritti e poesie: volevano entrare
nella loro vita, mangiare e bere con loro, coinvol-
gerli nel turbine del loro giovanile ardore per le
lettere. “Li sconvolgevano - racconta Alessandro
Casagrande, un loro compagno di strada - e que-
sta fu la loro fortuna”.
‘Sul Porto’ doveva essere un numero unico, e inve-
ce per un decennio uscirà con una regolarità
quasi annuale arricchendosi di contributi sempre
più autorevoli. A sorreggerne le colonne sono gli
ormai inseparabili Benzoni e Simoncelli.
“Vivevamo sempre assieme - rievoca quegli anni
Simoncelli - ogni mattina ci incontravamo per il
caffè, leggevamo i giornali e pranzavamo insieme.
Ci separavamo nel pomeriggio per scrivere e ci
ritrovavamo la sera per confrontare i nostri versi,
bere e parlare di ogni cosa. Fino a notte fonda”.
Sul finire degli anni Settanta i due iniziano a dedi-
carsi anche al cinema. Con il regista cesenate
Luciano Manuzzi scrivono la sceneggiatura di
‘Fuori stagione’, un’amara commedia ambientata
a Cesenatico dopo l'esodo autunnale dei turisti.
Nel 1982 vincerà due David di Donatello.
Ma proprio in questi anni Benzoni ha la conferma

che i versi sono la sua esclusiva vocazione. Nel
1979 conosce infatti Vittorio Sereni, che sarà per
lui come un padre, e non soltanto poetico. La fre-
quentazione tra i
due si fa subito
assidua, tra
Luino, la
Vaucluse e
Cesenatico. Oltre
alla poesia hanno
in comune la
passione per il
calcio, tanto che
lo schivo Sereni
non rifiuterà nel
1981 di assistere
a una partita
amatoriale in un
campetto di
Cesenatico e
declamare a fine
gara le doti atleti-
che dei giocatori.
La morte improv-
visa di Sereni, nel
1983, avrà per Benzoni un effetto deflagrante. Il
gruppo raccolto da dieci anni attorno a 'Sul Porto'
si dissolve; tra Benzoni e Simoncelli la rottura è
definitiva. E il poeta cede alla bottiglia.
Solo un evento illumina il buio del 1984. Ferruccio
conosce Ilse Maier, la donna che lo accompagne-
rà sulla strada della redenzione.

Ma per arrivarci Benzoni deve ancora attra-
versare l'inferno. È schiavo dell'alcool e
della solitudine che si è autoimposto: la

poesia diventa la psicoterapia del suo dolore.
Passa nottate solitarie nei bar, dove scrive 'Fedi
Nuziali', e quando è ora di rincasare nella vecchia
villa dei genitori, dove si è ritrasferito nel 1986,
spesso preferisce dormire in una camera d'alber-
go. “Per lui la casa non esisteva”, ricorda Ilse.
Nel 1991 la sua compagna trasloca da lui per assi-
stere la sua convalescenza dopo un coma epatico.
La presenza della donna amata conferisce alle
mura quel sapore di nido domestico che invano il
poeta aveva cercato per oltre vent'anni. “Qui sono
tornato a abitare / cassée fracassata la spalla / altri
dormitori disertando. / Notti ho vegliato origlian-
do / lupi in uno stellato orrendo. / E uno c'era (il
più famelico) / la facessi finita - supplicava - lec-
candomi il braccio / salmodiando uno spartito / di
filastrocche strozzate.”.
Ma i lupi possono concedere una tregua. Il ritorno
alla salute è accolto da un convegno che la città
dedica al suo poeta. Benzoni ha smesso di bere,
ha trovato un nuovo equilibrio. Da piccolo bor-
ghese, avrebbe detto anni prima.

Nel 1995 sposa Ilse Maier e dà alle stampe 'Numi
di un lessico figliale'. L'inverno seguente la vena
poetica per la prima volta prevale sulla sua noto-

ria severità.
Compone di
getto 'Sguardo
dalla finestra
d'inverno'. “Non
mi fece leggere
nessuna poesia
prima di averlo
finito - racconta
la signora
Benzoni - e
quando me le
recitò lo trovai
entusiasta: lo
considerava la
sua opera defini-
tiva. Ci rimasi
male perché
ebbi il presagio
che fosse una
sorta di testa-
mento”.

Ilse non si sbagliava. Nella primavera del '97,
poco dopo il suo quarantottesimo compleanno, le
condizioni di salute di Benzoni precipitano. 
Tre giorni prima di morire, il 16 giugno, l'amico
Giovanni Raboni aveva telefonato a Ilse perché
rassicurasse Ferruccio: un editore milanese
avrebbe pubblicato il suo ultimo lavoro.
"Ma il pianto che nasce irrefrenabile / senza un
perché - il tuo / che non ha inizio né fine, / ti affila
e tu non gli appartieni, / sola che nulla può rag-
giungerti, / nessuno come te vive se piange”.

LE OPERE DI FERRUCCIO BENZONI

Inutile andare in libreria se si vogliono leggere i
versi di Ferruccio Benzoni. Soltanto una delle
sue raccolte è stata finora ristampata.
Ecco una bibliografia essenziale della sua opera:
- La casa sul porto, “Quaderni della Fenice” 
n. 64, ed. Guanda, 1980
- Canzoniere infimo, “Almanacco dello specchio”
n. 11, ed. Mondadori, 1983, pp. 371-378
- Notizie dalla solitudine,
ed. San Marco dei Giustiniani, 1986
- Fedi Nuziali, ed. Scheiwiller, 1991
- Numi di un lessico figliale, ed. Marsilio, 1995
- Sguardo dalla finestra d’inverno,
ed. Scheiwiller, 1998 
- Canzoniere infimo e altri versi,
ed. San Marco dei Giustiniani, 2004

“C’è un piglio
e un coraggio,
nel vostro tono,
che mi suonano
giusti.
Abbiate 
il coraggio 
di durare...”

Franco Fortini
“Sul Porto”, n. 2, novembre 1973
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Venezia, 1982. Benzoni, il cappello in testa, alla presentazione del film ‘Fuori Stagione’
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Una fortuna postuma
lontana dal borgo
che mai volle lasciare
N

ove anni sono
passati dalla
morte di
F e r r u c c i o
Benzoni. Il suo
nome ha ormai

diritto di cittadinanza nelle
antologie di poesia contem-
poranea. La sua opera è
oggetto di corsi universitari.
Ma Cesenatico sembra esser-
si dimenticata del suo poeta.
A partire dalla toponomasti-
ca; e nemmeno i programmi
delle iniziative culturali
ricordano il poeta, che pure
mai volle troncare il legame
con la sua terra. Un legame
conflittuale, ma imbevuto di
un amore profondo. “Sono
passati – scriveva assieme ai
“fratellini” nel 1976, sul quin-
to numero di 'Sul Porto' –
ventisei anni e questo paese e
i suoi abitanti non li ricono-
sciamo più. Una separzione
tra noi e loro si è formata,
profondissima, in pochi
anni... Abbiamo cercato con
il nostro dolore di trovare una
saldatura, un punto d'unio-
ne. Ma abbiamo ricevuto
incomprensione e rifiuto”.
Una sorta di nemesi postu-
ma, si potrebbe dire, di una
città troppo votata all'estate
per riconoscere un figlio
innamorato invece dell'altra
metà, quella dell'inverno,
lontana dall'euforia degli
affari e delle vacanze. La
Cesenatico di Benzoni è
quella oscura, incarnata dai
balordi del film ‘Fuori stagio-
ne’, che tornano sereni ai
lavori in spiaggia dopo un
inverno di sangue. E i suoi
concittadini più amati sono i
reietti, primo fra tutti il pazzo
letterato Arfelli.
Finchè rimase in vita
Benzoni non ebbe mai le

soddisfazioni del successo
editoriale. Forse perchè sem-
pre rivendicò con fierezza
una vita da outsider, ma forse
anche per una sua indisponi-
bilità a scendere a compro-
messi. 
La fortuna è arrivata, suo
malgrado, dopo di lui. Nel
2002 Piero Pieri, l'amico sca-
pigliato di trent'anni prima,
nel frattempo diventato ordi-
nario di letteratura italiana
all'università di Bologna, gli
dedica un
intero corso
monografico.
È il primo in
Italia a pro-
porre la poe-
sia di Benzoni
agli universi-
tari. Ma
anche altrove,
numerosi cri-
tici iniziano a
occuparsi di
lui. Sono in
genere lette-
rati, come
Dante Isella e
F e r n a n d o
Bandini, che frequentavano
gli stessi poeti cari a Benzoni,
in primis Vittorio Sereni e
Franco Fortini. 
L'attenzione verso di lui resta
tuttavia relegata a un'élite.
“L'esperienza di Benzoni –
ipotizza Simonetta Santucci,
che nel 1991 organizzò a
Cesenatico il convegno in
suo onore – è legata agli anni
della contestazione, anni
vicini a noi, ma paradossal-
mente lontani dalla sensibili-
tà attuale”. 
Del resto, il tracciato della
sua fortuna è segnato.
“Resterà un poeta minore –
commenta Pieri – perchè ha
sposato una linea classica,

senza mai tentare operazioni
stilistiche innovative né fon-
dare un nuovo canone poeti-
co”. Una linea classica che da
Vittorio Sereni rimanda a
Eugenio Montale e prima
ancora a Giovanni Pascoli.
Con il poeta romagnolo
Benzoni condivide anche il
tratto poetico dell'orfanità.
Tutta l'opera di Benzoni è
costellata dal leitmotiv della
madre morta, che si incarna
nel tailleur azzurro che

indossava l'ultima volta che
la vide. E i continui riferi-
menti diretti a un “tu” danno
ai suoi versi l'impronta di
una chiamata all’aldilà.
“L'onore di un poeta – disse
qualche anno fa Fernando
Bandini – si ha quando, pur
avendo parlato di sé e delle
proprie cose, è percepito
come uno che parli anche in
nome di altri. Ferruccio ha
appunto questa capacità”.
Il suo sogno poetico è sempre
stato quello di un  canzoniere
autobiografico. Un diario che
avrebbe potuto assumere la
forma di film. Magari alla
maniera di Truffaut, avrebbe
detto. 

11997777,, llaa pprriimmaa vvoollttaa ccoonn VViittttoorriioo SSeerreennii
““FFoorrttuunnaa cchhee ooggnnii ttaannttoo eessccoonnoo lliibbrrii 

ccoommee ii ttuuooii.. FFoorrttuunnaa cchhee ttii hhoo iinnccoonnttrraattoo””

11998800,, ssuull sseett ddii ‘‘FFuuoorrii SSttaaggiioonnee’’
IIll ffiillmm,, ssccrriittttoo ddaa BBeennzzoonnii ee SSiimmoonncceellllii,,

vviinncceerràà dduuee DDaavviidd ddii DDoonnaatteelllloo

““EEppppuurree ppuuòò eesssseerree cchhee eennttrraannddoo iinn 
uunn ttuunnnneell // qquuaallccuunnoo nnee iinnttrraavveeddaa // 

ppiiùù iinn llàà uunnaa cchhiiaarriittàà aassssoolluuttaa””

A
ll'alba degli anni Sessanta, non c'era posto migliore
dell’attico del grattacielo di Cesenatico per ammi-
rare il blu dipinto di blu. Proprio nel 1958, l’anno
di ‘Volare’, vedeva la luce il più grande edificio in
cemento armato d'Europa: a due passi dal mare,
125 metri d'altezza per 120 appartamenti in 33

piani. Un monumento alle nuove estati italiane, ma prima
ancora il simbolo di un'epoca che in meno di un decennio ha
trasformato Cesenatico da borgo di pescatori in meta turistica
tra le più apprezzate nell'alto Adriatico.
Già dai primi anni Sessanta, grandi nomi dello spettacolo e
dello sport, da Dario Fo a Giorgio Ghezzi, da Gino Bramieri a
Giacomo Agostini scelgono le sue spiaggie. E le presenze degli
'americani' - così erano chiamati in città i villeggianti
d'Europa e del nord d'Italia - si impennano. Merito dell’acco-
glienza romagnola, ma ancor più di prezzi concorrenziali per
mangiare, dormire e divertirsi. Nel 1962, dicono i dati dell'uffi-

cio turistico del Comune, gli arrivi
crescono del 41% e cinque anni
più tardi si sfonda la quota dei tre
milioni di turisti a stagione. I
'marinai' di un tempo lasciano
reti e barche e si ripensano alber-
gatori. Se nel 1960 erano 247 i
posti dove dormire, nel 1969 sono
quasi il doppio.
Ma per portare la cittadina bal-
neare alla ribalta serve un ingre-
diente in più. Lo sa bene Primo
Grassi, allora direttore dell'azien-
da di soggiorno: Cesenatico, per
diventare una diva ha bisogno dei

divi e della stampa. Il premio Agrodolce, lanciato nel 1963, è
pensato proprio per attirare le celebrità dello spettacolo e blan-
dirle con il trofeo al più gentile e al più intrattabile. Nella sua
prima edizione, la speciale palma di “dolce”, una botticella di
albana di Romagna, va a Sandra Milo; Walter Chiari invece
deve sorbirsi l’aceto del più “agro”. Il liscio non è più il padrone
incontrastato delle nottate: al Peccato Veniale di Giorgio Ghezzi
si esibiscono tutte le sere jazzisti  di fama e alla Nuit arrivano i
grandi interpreti della musica leggera: Morandi, Villa, Pavone.
Per la gioia degli sportivi, fino al 1971 la bella stagione è inau-
gurata dal circuito cittadino di motociclette. E dal 1965 la città
ospita grandi calciatori, come Herrera, Nerero Rocco, chiamati
a difendersi dalle accuse di tifosi e giornalisti sportivi. Il
Processo del Lunedì deve i suoi natali a Cesenatico.
Il mix di sovraesposizione mediatica e di buoni servizi, conditi
da una cucina casereccia, è il segreto di un successo, che conti-
nuerà a portare frutti per almeno vent’anni.
È forse per questo che ogni volta che torna ottobre, la città non
resiste alla malinconia, nel presagio che quella appena finita
sia l’ultima estate.

I ‘marinai’
si inventano
albergatori
e dal 1967
i turisti 
supereranno  
i tre milioni Ferruccio Benzoni in compagnia di Franco Fortini
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