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Nelle foto
piccole a
destra, col-
lage di foto
della vita
quotidiana
dei militari
italiani: da
sinistra, dis-
tribuzione di
generi ali-
mentari agli
iracheni, piz-
zata nella
base, prepa-
razione dell-
la palla con
i militari
spagnoli, a
Bagdad con
la bandiera
sarda insie-
me ai solda-
ti giappone-
si

A
lle prese con invasioni di mosce-
rini bianchi e nella costruzione di
canali di scolo. Al telefono con
fidanzate, mamme e mogli lonta-
ne migliaia di chilometri. Oppure
in giro per i grandi capannoni

costruiti dagli americani, alla ricerca di qual-
che oggetto da comprare o semplicemente
per far passare un po' le ore che scorrono
troppo lente.  Raramente si è parlato in que-
sti termini dei militari italiani di stanza in
Iraq, nonostante tutte le parole spese nel
nostro paese per questa contestatissima
'missione di pace'.  A operazione ormai
quasi conclusa, cinque di loro, militari
dell'Aeronautica militare della base di Elmas
(Cagliari) reduci da diversi periodi di stanza
in Iraq, hanno accettato di parlare degli
aspetti più quotidiani della loro missione
mediorientale, mettendoci il proprio nome e
cognome.  

LA NOSTRA BABILONIA
All'inizio dell'intervista i militari sono rigidi,
è difficile parlare senza peli sulla lingua di
argomenti che comunque riguardano la
sfera professionale. "Mi raccomando - dice
uno alla vista del registratore- niente
domande sulla sfera militare o politiche, non
ne possiamo parlare senza autorizzazione".
Le prime risposte suonano infatti simili a
una nota ufficiale dello stato maggiore:
prima di partire l'Iraq se lo immaginavano
come "un paese che aveva bisogno di una
mano d'aiuto" dicono tutti e cinque, "e in
mano  a un tiranno sanguinario". Ma, all'im-
provviso,  la voglia di parlare prevale.  E'
Roberto Barrella, faccia asciutta da militare e
sigaretta sempre accesa, a rompere il ghiac-
cio e a  parlare con spontaneità della "sua"
Babilonia: "Uno da ragazzino pensa all'Iraq
come al paese delle mille e una notte, poi ci
si ritrova calati in una realtà molto difficile da
spiegare perché i contrasti sono molto forti".
"Soprattutto a Bagdad - continua Barrella,
che è stato addetto alle comunicazioni pres-
so l'ambasciata italiana di Bagdad -  le con-
traddizioni sono fortissime.  Puoi trovare gli
imponenti palazzi del vecchio regime ma
anche centinaia di ragazzini che vendono la
benzina per la strada perché le code ai distri-
butori sono troppo lunghe. Prendono fuoco
in un attimo e finiscono negli ospedali a
decine".  

LA  PAGA DEL SOLDATO
La discussione scivola presto su uno dei temi
più dibattuti, la paga del soldato . E' vero che
i militari vanno in Iraq solo per i soldi, come
dicono tutti? Luigi Pisano, che a Nassyria ha
passato cinque mesi a occuparsi di un lavoro
duro come quello della manutenzione di vei-
coli, è forse quello che più si arrabbia quan-
do sente questa accusa. "In una missione
come quella irachena - dice secco Pisano -
stai fuori di casa e lontano dai tuoi per cin-
que mesi,  sei a disposizione 24 ore su 24,
quei quattro soldi che ti danno non possono
valere tanto sacrificio".  "A spingere a partire
è anche la voglia di fare una nuova esperien-
za - aggiunge Ciro Gallo, un robusto militare
cinquantenne  che dall'accento tradisce
un'origine campana - di vedere cose nuove e
di rendersi utili. Ma anche la voglia di poter
raccontare un giorno di essere stati in quel
momento particolare in Iraq , di poter dire
ho visto le cose con i  miei occhi".   

VIVERE NEL DESERTO
D'altronde vivere per cinque mesi in una
base nel mezzo del deserto iracheno non è
infatti una passeggiata. Gallo, che è andato
in medioriente dopo aver fatto missioni
anche nei Balcani, le enumera una ad una,
senza però mostrare fastidio, quasi divertito

“Nassyria, i cinque mesi che ci hanno cambiato la vita”
Cinque militari della base di Cagliari-Elmas raccontano la loro vita quotidiana durante la missione Antica Babibilonia: “Molte attività non sono possibili”

Ciro Gallo, una missione in Iraq dopo i Balcani :“Trascorrere
tutto questo tempo a così stretto contatto porta a creare dei
legami che continuano anche dopo la fine della  missione”
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dall'essere riuscito a sopravvivere a quelle
difficoltà, lui che proprio Rambo non è.  "Si
ha a che fare con un sacco di seccature -
esclama a gran voce, continuamente inter-
rotto dalle osservazioni degli altri militari -
A parte la temperatura, che raggiunge i 50
gradi, anche una cosa semplice come anda-
re in bagno può essere complicata, perché i
servizi possono essere anche molto distanti
dal luogo in cui ti trovi per lavoro, e questo
significa spesso lunghe camminate sotto il
sole cocente". "Poi ci sono- prosegue Gallo -
le invasioni di moscerini bianchi che si
appiccicano dappertutto, l'acqua corrente
calda a tutte le ore”. Lontani dall'Iraq si
potrebbe facilmente pensare che la pioggia
possa essere un sollievo in queste condizio-
ni, ma per i militari italiani non è stato così:
"Il terreno della base di Talill- spiega Gallo -
è molto argilloso, le rare volte che piove l'ac-
qua forma delle enormi pozzanghere  che
resistono per giorni e giorni. Abbiamo
dovuto sudare sette camicie per costruire
dei canali di scolo per favorire il drenaggio
del terreno".   

Possibile che si stia sempre a lavorare in una
missione lunga cinque mesi?  " Il tempo a
disposizione per sé stessi - spiega Pisano,
quasi infastidito dalla domanda - è poco e
niente. La base di Nassyria funziona con un
personale ridotto all'osso. Bisogna sapersi
molto arrangiare con le cose a disposizione
ed essere pronti a lavorare in qualsiasi
momento".  Il tempo libero è  poco anche
per il più giovane degli intervistati, l'aviere
Luca Casu, che riesce a vincere la timidezza
e fa sentire la sua voce più alta di quella dei
colleghi, che potrebbero essere i suoi genito-
ri: "Io mi ero portato un sacco di cose da
casa,  come il computer portatile, libri, cd,
ma alla fine non ho neanche avuto il tempo
di usare tutte queste cose". "Comunque una
delle cose che facevamo con i colleghi per
passare il poco tempo libero era di andare a
visitare i grandi magazzini degli americani.
In pratica nella loro base gli americani
hanno allestito un intero capannone dove
vendono qualsiasi tipo di cosa, raccolta in
grandi scaffali. Stavamo lì a curiosare e a
guardare le merci".  Anche altre attività nor-

mali per uomini dai vent'anni in su non sono
praticabili nella base di Nassyria. "E' impos-
sibile avere rapporti sessuali in Iraq - dice il
giovane Luca, scuotendo la testa quasi con
rassegnazione - La prostituzione non esiste,
e avvicinare una ragazza locale è del tutto
impossibile".  L'argomento sesso scatena l'i-
larità del gruppo di avieri, ma qualcuno, tra il
serio e il faceto,  ipotizza che in realtà ci sia
una soluzione per rimediare all'astinenza
forzata. "  Una soluzione per fare del sesso a
Nassyria - spiega divertito Pisano - sarebbe
quello di 'provarci' con una donna soldato
americana, ma è una cosa molto rischiosa.
Se vieni scoperto rischi di essere mandato
subito a casa".  Anche se poi " se uno cono-
sce un  po' di inglese può avere fortuna, e poi
si sente spesso raccontare che le soldatesse
americane usino avere un 'boyfriend's field'
anche nelle missioni all'estero". A parte le
improbabili avventure con le militari alleate,
un grosso problema per i militari italiani a
Nassyria è stato quello di riuscire a far conti-
nuare le storie 'italiane': "So di un sacco di
persone - racconta accigliato Casu - che si
sono lasciate con la propria ragazza durante
e subito dopo la missione, e questo soprat-
tutto per un problema di comunicazione.
Quando sei nella base e chiami alla tua
fidanzata o a casa, dici sempre va tutto bene,
è tutto tranquillo, ma non riesci a dire nulla
di più, lo vorresti ma non puoi". Non tutti
quelli che partono  riescono a reggere il par-
ticolare ambiente che si respira nella base di

Talill. Anche i militari sardi , ne sono consa-
pevoli e parlano di persone arrivate a
Nassyria e ripartite dopo pochi giorni.
"Esiste un forte controllo del personale
medico  - spiega Barrella - per via del parti-
colare mestiere che facciamo. Se i medici si
accorgono che qualcheduno non c'è più con
la testa lo fanno ritornare a casa". 

GLI IRACHENI
Ma in tutto questa vita da Italiani in Iraq,
dove stavano gli iracheni, il motivo sbandie-
rato della nostra presenza in medioriente?
Solo tre dei cinque militari intervistati rac-
contano di avere avuto contatti con la popo-
lazione locale, gli altri due ammettono di
non essere mai usciti dalla base, anche per-
ché addetti soprattutto a un lavoro di manu-
tenzione. Luca Casu è stato quello che è stato
a più stretto contatto con gli iracheni : "Ogni
giorno - spiega -  dovevo perquisire gli ira-
cheni che lavoravano all'interno della base,
perlopiù come addetti alle pulizie".  E anche
se si trattava di impartire solo semplici ordi-
ni del tipo avvicinati, alza le mani, una sorta
di contaminazione tra gli uomini in divisa e
gli uomini di fatica arabi è nata.     
"Per poter svolgere questo tipo di lavoro -
spiega con una punta di orgoglio Luca-  ci
hanno prima insegnato ad usare corretta-
mente tutta una serie di gesti convenzionali,
ma anche alcune parole in arabo. Diciamo
che alla fine comunicavamo in un misto di
gesti, di inglese e di arabo". 

Barrella, che stava a Bagdad, ha avuto invece
la possibilità di parlare con gli iracheni
anche al di fuori di una base militaree quasi
si commuove quando pensa ai bambini dei
vicoli polverosi della grande capitale araba: "
Quello che mi aveva colpito era che i ragazzi-
ni sapevano tutto del campionato di calcio,
uno mi chiedeva sempre di Alessandro Del
Piero. Ce n'era un altro che invece mi diceva
sempre, voglio venire in Italia, voglio cono-
scere il Papa".

IL RITORNO
Alla fine per tutti c'è stato il lieto fine, il ritor-
no a casa dai propri cari. Ma non è stato esat-
tamente come prendere un volo Milano-
Roma. "Quando sono tornato in Sardegna -
racconta Casu- sono rimasto 15-20 giorni
senza riuscire a prendere sonno. È difficile
passare di punto in bianco dall'Iraq, dove
vivi in un perenne stato d'adrenalina, alla
tranquillità della tua casa ". 
"Quando sono rientrato - spiega Barrella - e
ho ripreso a guidare, non guardavo tanto la
strada quanto le finestre, così come mi capi-
tava quando guidavo a Bagdad, dove convie-
ne sempre essere vigili su quello che ti suc-
cede intorno". Qualcosa di quei lunghi 5
mesi in mezzo al deserto è comunque desti-
nata a rimanere: " Vivere a così stretto con-
tatto per tutto questo tempo, - conclude
Gallo, parlando un po' a nome di tutti-porta
a creare dei legami che continuano anche
dopo la fine della missione.".  

Nella foto grande
al centro, cena di
fine anno di un
gruppo di militari
italiani impegnati
nella  missione
in Iraq, di stanza
presso il coman-
do della coalizio-
ne nella zona di
Bagdad. 



S
trapagati e
p r o t a g o n i s t i
di una guerra
non voluta.
Cari italiani,
ma perché ci

vedete così? I militari
della base di Elmas
non nascondono la
loro delusione per l'at-
teggiamento tenuto da
stampa e popolazione
nei loro confronti.
Esiste un'accusa in
particolare che li fa
veramente arrabbiare:
quella di essere in
qualche modo respon-
sabili di questa avven-
tura irachena. Secondo
i militari sardi, a pre-
scindere dal giudizio
che ciascuno può
avere su questa "guer-
ra" o "missione di
pace", i fatti sono chia-
ri: i soldati sono andati
in Iraq solo a seguito di
una decisione presa
dal governo, non certo
per smania di battaglia
o di facile guadagno.
"Nessuno di noi - rias-
sume con chiarezza
Giuseppe Bandino - si
sarebbe sognato di
intraprendere una
cosa così per il gusto di
fare una guerra. Il mili-
tare conosce gli effetti
della guerra, che
vanno a colpire soprat-
tutto i civili (non esi-
stono guerre chirurgi-
che) e non la ama".  
Ben altro trattamento è
stato riservato ai colleghi
della  'Coalition of wil-
ling', in particolare agli
americani, coccolati
dalla popolazione anche
a migliaia di chilometri
di distanza. 
Gli italiani ricordano con
una punta di invidia i
camion che arrivano in
Iraq dagli Stati Uniti
carichi di letterine di
incoraggiamento per i
soldati scritte dai bambi-
ni delle elementari. "Da
noi, oltre a non succede-
re niente di tutto questo
- sottolinea Casu - la
prima cosa che ti chiedo-
no appena rientri dalla
missione è: quanti soldi
ti sei fatto, te la sei com-
prata la macchina?  Mi fa
talmente girare le scatole
che mi verrebbe voglia di
dire a queste persone:
ma se è così semplice
perché non ti arruoli e ci
vai tu?".
Responsabili di questa
situazione, secondo i
militari sardi, sono in
gran parte i mezzi di
comunicazione naziona-

li, che darebbero molta
enfasi ad alcune notizie
trascurandone comple-
tamente delle altre.  Chi
ha molti aneddoti da
raccontare in questo
campo è Roberto
Barrella, che è stato
addetto alle comunica-
zioni presso l'ambascia-
ta italiana di Bagdad: "I
mezzi di informazione
italiani - spiega Barrella -
danno per scontato che
l'unico nucleo della pre-
senza militare in Iraq sia
la base di Nassyria, e non
raccontano mai dei mili-
tari che stanno a Bagdad
e anche in altre zone del
paese. Mi è capitato di
dover avere dei contatti
con una troupe di Porta a
Porta che ignorava la
presenza di reparti dei
carabinieri nella capitale
irachena". L'ignoranza
non è però l'unica accu-
sa rivolta ai media italia-
ni . Racconta Barella: "
Ho personalmente assi-
stito a delle scene di
alcuni giornalisti che
riprendevano alcuni
immondezzai che bru-
ciavano e che poco dopo
li spacciavano per chissà
quali grandi battaglie".

"Questo non va bene
perché una cosa è rac-
contare la realtà come la
si vede con i propri
occhi, un'altra è
costruirla per enfatizzar-
la". Ma quello che più
ferisce l'orgoglio del sol-
dato, è vedere la stessa
enfasi utilizzata dai suoi
superiori : " Siamo atter-
rati a Fiumicino - rac-
conta Barrella - con a
bordo i feriti della batta-
glia dei ponti (estate
2004). Una volta atterra-
ti, siamo stati bloccati da
un generale che ci ha
detto 'Voi non fatevi
vedere, uscite dall'altra
parte perché all'ingresso
ci sono i giornalisti per i
feriti'.  Non ce l'ho fatta a
trattenermi e ho detto al
generale 'Guardi signor
generale non è colpa mia
se non sono riuscito a
farmi ferire, ma io ero lì
come tutti gli altri e ho
fatto il mio dovere come
tutti gli altri'. Lui mi ha
risposto 'Maresciallo
non è il momento di fare
polemica'. Ho lasciato
perdere e siamo così
andati via dall'aeroporto
passando per un'uscita
secondaria".  
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E’ stata la prima brigata impegnata nel-
l’operazione Antica Babilonia, sino
all’ottobre 2003. Vi è tornata una
seconda volta nel periodo tra dicembre
2004 ad aprile 2005. 

Impegnata in Iraq da ottobre 2003 a
gennaio 2004, e nuovamente da feb-
braio 2006 a maggio 2006. Si caratteriz-
za fin dalla nascita (1915)per il recluta-
mento regionale della sua truppa.

Costituita da volontari è inserita fra le
forze  a disposizione del corpo d'arma-
ta di reazione rapida della NATO. A
Nassiria da febbraio a maggio 2004 e da
settembre a gennaio 2006.

Dislocata in Friuli  e Veneto, è stata pre-
sente in Iraq da maggio a settembre
2004. E’ l’unica brigata di cavalleria del
nostro esercito,  equipaggiata con vei-
colo  ‘Centauro’ e ‘Puma’. 

Dislocata in Friuli Venezia Giulia,
Emilia Romagna e Toscana, si compone
di due reggimenti elicotteri, uno di fan-
teria aeromobile ed uno di cavalleria di
linea.  In Iraq sino al dicembre 2004. 

LE BRIGATE
Garibaldi

Ariete Pozzuolo

Friuli Folgore

Sassari

Nota per il particolare tipo di addestra-
mento dei suoi effettivi,  è una forza di
fanteria leggera sempre disponibile per
l'impiego. A Nassiria da  aprile a set-
tembre 2005. 

LA MISSIONE    IN NUMERI

I militari  intervistati accusano : italiani poco solidali con noi

Il valore in euro
dell’indennità di
missione giorna-
liera che spetta ai
militari in missio-
ne in iraq sino al
grado di mare-
sciallo ordinario

Il numero degli
uomini
dell’Areonautica
impegnati nell’o-
perazione 
Antica Babilonia
per il controllo
del territorio 

I milioni di euro
spesi dal parla-
mento italiano
per finanziare la
missione militare
in Iraq dal primo
luglio 2003 al 31
dicembre 2005 

Il numero dei
militari italiani in
Iraq a partire dal
giugno 2006,
ovvero la metà
del contingente 
reclutato
a inizio missione 

“Troppe bugie su di noi,    
la colpa è di stampa e tv”
L’accusa che più li fa arrabbbiare è di essere andati in Iraq solo per soldi
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Nelle pagine
altre imma-
gini di vita
quotidiana
dei militari
italiani in
Iraq scatta-
te presso il
comando
della coali-
zione nella
zona di
Bagdad.
Sulla destra
una scheda
riassuntiva
delle brigate
dell’esercito
italiane
impegnate
in Iraq nel
corso dei
tre anni di
‘Antica
Babilonia’  
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Io, fidanzata appesa a un sms
Intervista alla compagna di un militare a Nassirya: “Sono stati mesi difficili”

“Parlavo pochissimo con gli altri della partenza di Carlandrea, la lontananza e la preoccupazione  pesavano”

Ornella Marchiò: “Ho cercato
fino all’ultimo momento  di
convincerlo a non partire”     

C
he pensieri si pos-
sono provare
quando il proprio
figlio o marito
sono spediti per
cinque mesi nel

paese più pericoloso del pia-
neta? Ornella Marchiò, una
ragazza di trent'anni di
Venezia dal bel sorriso e dalla
parlantina sciolta, ne sa qual-
cosa. Carlandrea, il suo futuro
sposo, è stato a Nassyria con la
brigata Folgore da aprile ad
agosto 2005. 
Come e quando hai saputo
che Carlandrea doveva parti-
re per l'Iraq?
“Non c'è stato un momento
preciso. Diciamo che la cosa
era nell'aria da un po' di
tempo e io ero sempre lì a
dirli, rifiuta, rifiuta”. 
E lui cosa ti rispondeva?  
“Lui mi diceva che questo era
il suo lavoro, che comporta
anche la possibilità di andare
a fare missioni in posti perico-
losi.E questo era vero, certo,
ma restava in me la preoccu-
pazione per la lontananza, per
il posto dove sarebbe andato”.
Alla fine Carlandrea è partito.
Per te era come se fosse anda-
to in guerra?
“No, assolutamente, questo
non l'ho mai pensato.  Per
come la vedevo io Carlandrea
era andato in un posto perico-
loso, ma non ci era andato per
fare la guerra ma per tentare di
portare aiuto ad una popola-
zione, anche se, con tutti i pro-
blemi che ci sono là in Iraq,
probabilmente la maggior
parte della popolazione non lo
voleva neanche questo aiuto”. 
Come hai passato questo
lungo periodo? Cosa pensavi
per rassicurarti? 
“Cercavo di pensare al futuro,
a cosa avremmo potuto fare
una volta che sarebbe tornato.
Però a volte ci stavo male, la
lontananza, la preoccupazio-
ne, pesavano molto. A casa
non osavano chiedermi nien-
te di Carlandrea, e della sua
partenza per l'Iraq l'ho detto
solo a pochissime persone.
Non ne parlavo molto volen-
tieri. Mi sono buttata molto
sul lavoro, cercavo di evitare di
passare il sabato e la domeni-
ca a casa, e ho passato molto
tempo con i miei nipotini”. 
Con che frequenza riuscivate
a comunicare? 
“Comunicavamo molto e con
diversi mezzi. L'area di
Nassirya è coperta dai gestori
Vodafone e Tim e perciò ci
sentivamo anche con dei mes-

saggi sms. Ogni tanto
Carlandrea riusciva anche a
scrivere qualche mail, mentre
dalle cabine della base riusci-
va a chiamarmi quasi tutti i
giorni”. 
Di che cosa parlavate? Lo tro-
vavi "libero" nelle sue rispo-
ste?
“Non riuscivamo a stare molti
minuti al telefono, di solito
parlavamo per circa cinque
minuti, perciò ci dicevamo
l'essenziale, come va, come
non va. Carlandrea era tran-
quillo, cercava di rassicurar-
mi, e lo ho sempre trovato
naturale anche se non scen-
deva nei dettagli di quello che
faceva. E' probabile che le
nostre conversazioni fossero
controllate: un volta c'erano
delle interferenze tali che mi è
scappato un 'lasciateci parla-
re un attimo', rivolto alla terza
persona ignota che ero con-
vinta  che ci stesse ascoltando
in quel momento”. 
Cercavi di essere informata
su quello che succedeva in
Iraq?
“Cercavo di essere informa-
tissima: in ufficio avevo sem-
pre internet collegata ai siti
delle agenzie o dei giornali on
line, a casa c'era sempre la tv
accesa sui telegiornali. Sono
arrivata a un punto tale che
quando prendevo il vaporetto
per andare a lavorare manda-
vo dei messaggi per ricevere
le news dal mondo. Quando
sentivo notizie di attentati in
Iraq a Carlandrea chiedevo
sempre se questi posti fossero
vicini o meno a Nassirya”. 
Come l'hai trovato al ritorno
dalla missione? Ti ha parlato
molto dell'Iraq?
“Per me è stata una sensazio-
ne molto strana quella che mi
ha provocato l'impatto visivo
non appena ci siamo incon-
trati.  Strana e anche un po'
brutta. E' stato quasi come
vederci per la prima volta, ma
dopo cinque minuti è passato
tutto. Carlandrea diciamo che
si è reinserito subito, della
missione mi ha parlato
soprattutto dell'ambiente,
delle persone che aveva
conosciuto”. 
Come la prenderesti se
Calandrea dovesse partire
per un'altra missione poten-
zialmente pericolosa?
“Lo accetterei ma credo che i
miei sentimenti rimarrebbero
gli stessi  che ho provato negli
scorsi mesi, ovvero un misto
di preoccupazione e di nervo-
sismo”.  

Nella foto Ornella Marchiò, fidan-
zata di un militare italiano in mis-
sione a Nassyria
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Una volta al telefono c’erano delle
interferenze tali che mi è scappato

un ‘lasciateci parlare un attimo’
rivolto alla persona che pensavo
ci stesse spiando in quell’istante’’
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