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L’impero del Male
tra shock e divieti

Federico Solmi immortala il “suo” Vaticano

L’artista bolognese: “Per me il Papa è soltanto Novella 2000” Un gadget del video-animazione

Uccide il sonno alle tre del
mattino. Lo sguardo è
duro, insostenibile. As-

sembla il corpo per sopravvive-
re nella giungla nera di New
York. Federico Solmi si dirige
verso il suo studio di Brooklyn
dove sta allestendo “The Evil
Empire”, parabola estrema di
un Papa faustiano, re del vizio e
del sesso virtuale. Il 24 marzo
l’inaugurazione al LMAKpro-
jects, Chelsea, in collaborazio-
ne con Elga Wimmer PCC. Fe-
derico lavora (soprattutto) di
notte. Si lascia ispirare dalla
terra trascurando il cielo stella-
to di Manhattan. Un Saba al
contrario. 35 anni, nato a Bolo-
gna, vive a New York dal set-
tembre del 1999. “Sono uno dei
pochi che ha abbandonato l’I-
talia e non è più tornato”, dice il
papà di “Safe Journey”, “The
Artist’s Room” e “Rocco Never
Dies”. Ha assaggiato gli schiaffi
e i pugni della Grande Mela ma,
al contrario di molti artisti in
cerca di fortuna, lui si è sempre
rialzato: “Mi reputo un soprav-
vissuto – spiega in un brivido di
voce – senza Jennifer, mia mo-
glie americana, sarebbe stato
tutto più difficile”.
Ci arriva piano ma è già chiaro
che “The Evil Empire”, l’Impero
del Male, presentato lo scorso
ottobre alla rassegna “Nuovi
Creativi” a Madrid, è stata un’e-
sperienza spiazzante: “Mi sen-
to frustrato per lo scandalo che
ha suscitato il mio lavoro – am-
mette Federico – si trattava di
un trailer, cinquanta secondi,
neanche avessero proiettato il
video integrale. E’ assodato:
mettere in scena un Papa del
2046, schiavo della perdizione,
è ancora troppo trasgressivo
per l’Europa, in particolare per
Italia e Spagna”.
Quello che l’artista bolognese
proprio non digerisce è il pre-

giudizio: “Facile bollare il pro-
getto come una burlata. Nessu-
no sa, però, che mi è costato
100mila dollari”. Per dare ani-
ma e sangue ai quattro minuti
di “The Evil Empire”, Federico e
i suoi assistenti (primo fra tut-
ti, l’australiano Russel Lowe,
3d digital designer) hanno im-
piegato quattro anni di lavoro
massiccio. Sfruttando le tecni-
che del video gioco, ogni singo-
lo fotogramma è stato sincreti-
camente aggregato da un accu-
ratissimo circuito 3d, ideato da
Lowe. Al di là della tecnica, già
impiegata nei grandi film d’a-

nimazione, Federico Solmi è ri-
uscito a fondere un simbolo
della cultura europea (il Papa)
con il motto dell’american
dream (”lotta per far uscire il su-
pereroe che è in te”). “Non sono
un anticlericale – aggiunge – il
mio unico scopo era attaccare e
ridicolizzare i personaggi-em-
blema del XX secolo, tutti colo-
ro che hanno detenuto il potere
portando la gente ai limiti del-
l’incandescenza. Mi riferisco a
Hitler, Stalin e, ovvio, a qualche
Papa che ha dominato l’Europa
in passato. Per me il Papa è pop
culture, è Novella 2000”.

In alto, Federico Solmi nella sua galleria di Brooklyn durante l’installazione
notturna di “Evil Empire”. Di fianco, la locandina della mostra

“La mia
Little Italy”

“Senza
Jennifer 

mia moglie
americana

sarebbe stato
tutto più
difficile”

“Se la conosci la eviti.
Sono cresciuto in un
negozio di alimentari
con mio padre e confes-
so che fare la vita da
mercato a Little Italy era
dura. Piano piano i cine-
si hanno cominciato a
comprare i negozi dei
nostri amici mentre gli
italiani si toglievano
dalle strade per finire in
ufficio, tipico degli italia-
ni! Risultato: gli italiani
a New York non riusciva-
no più a tenere i loro
parenti in America per
pagarli tre dollari l’ora. 
I cinesi, più furbi, conti-
nuavano a sostenere
certi costi grazie all’atti-
vità illegale. Riescono
ancora a importare
ragazzini pagandoli non
più di 1 dollaro l’ora,
con la promessa del fati-
dico visto lavorativo o
green card per stare in
America. L’Italia era ric-
chissima un tempo, oggi
son dolori. Il nostro
Paese in Europa non esi-
ste più”. Federico Solmi
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IT-ALIENI A NEW YORK

Ricordate  Big  Fish, il momento in cui al circo messo in piedi da
Danny DeVito (altro italoamericano)  il tempo si arresta? E’ quel
tocco di lirismo che si percepisce quando  Natalino Huesca, in ar-

te Il Clown Fumagalli, si esibisce in uno dei suoi numeri alla Chaplin. I
bambini di Manhattan, in estasi,  applaudono  aiutati dalle mani dei lo-
ro genitori. La verve arcaica e primitiva, la mimica iper-scorretta e il cor-
po roboante, quei capelli color argento che si arricciano a scossa e ip-
notizzano fino al sogno. Tutto merito dell’imprinting italiano e di un fa-
ticoso lavoro sul personaggio, è solito dire Fumagalli nelle interviste.
Nato a Genova insieme ad altri quattro fratelli e sorelle, il suo ispiratore
e maestro è stato il padre, anche lui artista circense, notato da Federico
Fellini che lo ha fatto recitare nel film  I Clowns.  A 10 anni, il debutto di
Natalino sotto il tendone. Ha viaggiato con la sua famiglia in Italia e in
Europa; da pochi mesi è arrivato il debutto americano (anche per il fra-
tello Daris). Tra i premi e i riconoscimenti maggiori, il prestigioso “Clown
d’Argento” ricevuto presso il Monte Carlo International Circus Festival.
Natalino si è esibito nei più importanti circhi del mondo: dallo Swiss Na-
tional Circus Knie al Cirque d’Hiver Bouglione di Parigi, dal Germany’s
Circus Roncalli al Circus Krone, per poi approdare al Circus Carre di Am-
sterdam e al Denmark’s Circus Benneweiss. Nino e Nico, due dei suoi tre
figli, stanno già seguendo le orme del padre con numeri tra funamboli-
smo, giochi icarici e antipodismo.

Un clown italiano
al BigAppleCircus

Fumagalli, da Genova a New York


