IL PRIMO MIRACOLO

Thaksagini si arrampica a piedi fino al monte con la sorella maggiore, Jenny. Ha 19 anni, è una ragazza carina, studia musica. Mentre sale fino al santuario, potrebbe confondersi col resto della folla, ma non è uguale a tutti gli altri. A lei, 14 anni fa, santa Rosalia ha concesso il primo miracolo, è stata lei, quattordici anni fa, a scoprire la Santuzza e a farla dea.

Nel ’90, la piccola ha quattro anni e segue la mamma al lavoro. Saroja assiste un signore palermitano a casa sua. Le sue due figlie lo chiamano “nonno”, passano molte ore a giocare nella grande casa. Nel palazzo, Thaksagini ha visto fare agli altri bambini un gioco divertente: ci si mette a cavalluccio sul corrimano delle scale e ci si lascia scivolare fin giù. A Saroja quel gioco non piace ma la bambina spera di potere prima o poi salire su quello scivolo proibito.

E l’occasione arriva. È quasi ora di pranzo, la mamma chiede alla figlia maggiore di andare a comprare il pane. Jenny infila il cappotto e parte. Ma la mamma la richiama: ha dimenticato di dirle un’altra cosa. La bambina torna indietro ma la porta resta socchiusa. Thaksagini si prepara a scivolare sul corrimano delle scale. Ma Jenny esce troppo presto sbattendo la porta dietro di sé, Thaksagini si spaventa e perde l’equilibrio. È un attimo: Jenny vede la sorella cadere giù.

La bimba si aggrappa a un gradino. “Cercavo di urlare – racconta Jenny - e chiamare aiuto, ma la voce non mi usciva dalla gola”. Tentava di tirarla su ma le mani erano troppo sudate. “È caduta dalle mie braccia”. E quando Thaksagini cade giù, Jenny si convince di riuscire ancora a salvarla. “Se corro veloce, mi ripetevo, posso arrivare a prenderla in braccio”. Dal secondo piano, Thaksagini precipita al suolo battendo la testa.

La corsa all’ospedale, le lacrime. Poi i dottori scuotono la testa e spiegano che il coma è profondo, solo un miracolo potrebbe salvare la bambina.
Agli inizi degli anni ’80, i Thavarjhasingam sono stati tra i primi ad arrivare in Sicilia. I proprietari del ristorante dove lavorava il capofamiglia gli hanno raccontato della santa sulla montagna e lo hanno portato con loro. Da subito agli esuli quel posto è sembrato familiare e sono diventati ospiti abituali della chiesetta di roccia e della sua signora. Quando a Thaksagini capita l’incidente, sanno a chi chiedere aiuto.

Ogni giorno Saroja e suo marito si dividono tra il santuario e l’ospedale, l’ospedale e il santuario. “Santa Rosalia pensaci tu”. L’invocazione che migliaia di palermitani hanno ruminato nei secoli, loro la ripetono cento volte al giorno. Ma la bambina continua a dormire. In quei giorni i tamil si stringono attorno alla famiglia. “Cento, duecento persone – Jenny sgrana gli occhi - che neanche conoscevamo, venivano ogni giorno all’ospedale Civico a chiedere come stava mia sorella”. La notizia si sparge nella comunità: la prima bimba tamil nata in città non può morire. Ceri, preghiere, anche gli altri iniziano a fare la spola tra l’ospedale e il monte.

Ma la bambina non si sveglia. Dopo 28 giorni, i medici sono pronti a staccare le macchine. I genitori, pronti a vedersi restituito un corpo morto, vengono chiamati all’improvviso. “Presto, la bambina si è svegliata!”. Santa Rosalia ha fatto la grazia. “Non una grazia – Jenny non ha dubbi - ma un vero miracolo”. Da allora, sono nate altre due figlie. Ma nella casa e nel cuore dei Thavarjhasingam, e dei tamil di Palermo, c’è posto anche per Rosalia, la vergine cattolica che è diventata dea.