Ilaria ha lasciato il suo ragazzo laziale e ora pensa solo a Totti
Un sogno proibito di nome Francesco
"Quante lacrime per un amore impossibile"

Quant'è forte un amore a diciassette anni? Quanto un pensiero ossessivo, un'inquietudine, è più intenso se è urlato e quanto, invece, è più travolgente se rimane muto? Ilaria non strilla, non corre, non ride mai quando parla di Francesco, come lo chiama lei. È seria, a volte seriosa, e quando gli amici la prendono in giro per quello che lei dice amore, tace fiera. Quando parla di Francesco, come lo chiama lei, i suoi occhi si addolciscono. Ed è forse mentre pensa a Francesco, che Ilaria divora le sue unghie.

"Gli ho scritto della prima volta che sono venuta a Trigoria, gli ho raccontato che è stato mio padre a chiedergli l'autografo perché non sono riuscita a fare un passo né tantomeno a spiaccicare parola. E pensare che a me fa morire sentirlo parlare. Mi piace troppo ascoltarlo. Soprattutto quando comincia le sue frasi con 'è normale che…'. Mi fa morire. Occhi penetranti e bocca dolce. È così che lo descrivo. Guardatelo - e invita a buttare gli occhi nel suo portafogli - occhi penetranti e bocca dolce", ripete ancora e ancora. "Io piango per lui", ammette. "Quando? Ogni volta - spiega arrossendo - che una ragazza va in televisione per incontrarlo, ad esempio. Piango perché vorrei essere al suo posto a Carràmba, piuttosto che a "C'è posta per te". Mi fa soffrire sapere che altre ragazze hanno la possibilità di conoscerlo e io no".

"Francesco Totti - dice in coro con Alessandra, che l'abbraccia in continuazione - non è solo bello e bravo. È il nostro capitano. Lui è un mito. È un ragazzo semplice che non si è montato affatto la testa. Io non capisco perché lo criticano sempre. Certo - considera - non è che sia sto' bijou de' ragazzo. Ma la verità è che i giocatori erano tutti così prima di fare i soldi. Lui è rimasto quello che era. Dovrebbero apprezzarlo invece di dargli sempre addosso". Si dice timida, ma non esclude la possibilità che un giorno faccia qualcosa per incontrare Totti. "Anche se so - aggiunge - che sarà comunque inutile. Un amore rassegnato già a 17 anni? "No - replica - è che il mio e il suo mondo sono lontani anni luce. È un amore solo sognato. Ma sognare è lecito: in classe, sul mio banco, lui sta sempre vicino al foglio bianco del compito; la mia stanza sembra la sua, tante sono foto appese alle pareti".

Adolescente alle prese con i turbamenti che danno le emozioni, ma da grande? "A Roma - fa una citazione, Ilaria - si dice 'quello che passa il convento'. Io dico che vorrei provare a lavorare nel mondo dello spettacolo. Ma forse dico così solo perché credo avrei più possibilità di conoscere Francesco". I suoi sogni non escono mai dalla sua stanza, ma sono chiari. "Se avessi Internet - dice - starei 24 ore al giorno collegata al suo sito. Nelle lettere che gli scrivo, gli dico tutto. Soprattutto che è la prima persona a cui penso la mattina e l'ultima prima di andare a dormire".